诗中有科学

诗中也有科学，我们不妨换一个角度，用科学的眼光来审诗、选诗、注诗、评诗。

叶永烈

俗话说：“三句不离本行。”这话不假。
记得一位电影导演读唐诗，对杜牧的《山行》一诗进行分镜头：“远上寒山石径斜”是远景，“白云深处有人家”是全景，“停车坐爱枫林晚”是中景，而“霜叶红于二月花”则是特写。他还认为李白的名作《静夜思》后两句属“主观镜头”——“举头望明月”是仰视镜头，“低头思故乡”是俯视镜头。
一位画家读古诗，则喜欢分析诗中的色彩，她以为“万绿丛中一点红”、“一枝红杏出墙来”，是强调了暖色调，而用冷色调为衬托。“白毛浮绿水，红掌拨青波”，把鹅在水中那鲜明的色彩写得多么逼真，而苏轼的“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入般”则是一幅水墨国画。
我也读古诗词。不过，我常常从科学的角度品诗、评诗，分析诗中的科学。
我很喜欢李贺那首充满幻想色彩的《梦天》。诗人做起南柯之梦，翩翩然在太空中邀游，他“回头下望尘寰处”，看到什么景色呢？呵，“遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻”！原来，他看到中国九州就像九个烟点子似的，而大海仿佛杯中的一汪清水。此景此情，犹如宇航员杨利伟在太空中所见到的那样真切。然而，李贺生活在唐朝，终生未离开过地球，也从未听说过什么“宇宙航行”，况且他只活了二十七岁就结束了短暂的一生。我反复吟诵《梦天》，深深佩服这位青年诗人那丰富的科学想像力！
苏轼也是一位喜欢幻想的诗人。他在大醉之后，挥笔写下《水调歌头》，高歌“我欲乘风归去”，居然懂得那“天上宫阙”“高处不胜寒”！苏轼同样终生生活在地球上，能够推测出太空中“高处不胜寒”，确实不容易。现代科学表明，在珠穆朗玛峰上，气温有时会低到零下几十摄氏度，而人造卫星在太空，背阳面的温度会低到零下一百多摄氏度，果真“不胜寒”！
我以为王之焕的名句“欲穷千里目，更上一层楼”，是严格符合几何定律的。确实，“望远必须登高，登高方能望远”。观察点越高，可见范围越大、越广，即所谓“会当凌绝顶，一览众山小”（杜甫《望狱》）。古时候，人们修造高高的烽火台，后来人们打仗首先抢占制高点，直到如今人们利用飞机、人造卫星那“高度优势”进行侦察、勘查、摄影，其中的科学原理，岂不与王之焕的诗句属于“同理”。
辛弃疾在农村闲居了二十多年，他的词中富有农业知识。《西江月》中的“稻花香时说丰年，听取蛙声一片”，揭示了“蛙声”与“丰年”之间的有机联系。青蛙俗称“护符虫”，是一员捕虫大将。蛙声不息，除虫去害，便使稻花飘香，五谷丰登。在《鹧鸪天》中，辛弃疾写下了“陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些”这样清新的句子，表明宋朝已经深知养蚕技艺，很善于掌握孵蚕、养蚕的季节。他在《菩萨蛮》中的名句“青山遮不住，毕竟东流去”，则是符合现代热力学定律，说明任何物体都有自动降低自身能量的趋势，即使是“青山”也无法遮住！
杜甫在《赠卫八处士》一诗中，有一句并不引入注目的诗——“夜雨剪春韭”。我觉得，从这五个字中，可以考证出许多关于唐朝种植韭菜的知识：一、韭菜俗称“懒人菜”。种一次，割多次。唐朝种韭菜，已懂得韭菜是多年生草本，可以剪了长，长了剪，而不是连根拔掉收下来；二、唐朝时已知春天的韭菜鲜嫩好吃，而且懂得在春雨绵绵的夜间去剪，那时剪下的韭菜水灵灵的，可作佳肴。
宋朝诗人范成大晚年隐居苏州石湖，对农业技术也很在行。他在《四时田园杂兴六首》中写过：“舍后荒畦犹绿秀，邻家鞭笋过墙来。”这说明那时候已经知道了“隔墙诱竹”这一有趣的科学现象：竹子是一种哪儿土壤肥沃就往哪儿生长的植物。邻家种竹，你倘若在墙边多施肥料，便可把竹“诱”过来！
像品茶似的，慢慢地回味着，才悟出茶道。细细地吟涌着古诗，常悟出许多诗句是与科学交织在一起：
“春种一粒栗，秋收万颗子”——李绅《古风》，说明了“春华秋实”这一植物生长规律；
“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”——白居易《古原草》，可以说是科学地写出了野草的生长规律和顽强的生命力；
“东南水多咸”——戴复古的《频酌淮阿水》写出了中国东南沿海一带的水质情况；
“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”——刘禹锡的《竹枝词》，从气象学的角度来看，那是对江南梅雨季节的逼真写照…
有趣的是，我还常发现，有的诗句从文学上讲是难得的佳句，从科学上考证则不尽然。如李白《将进酒》一诗开头两句，曾为多少人所传诵——“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”，其实，“奔流到海”变为水蒸气后，还是“复回”了，依旧从“天上来”，落进黄河，再“奔流到海”，如此循环不已。

中国是诗的国度。多少年来，多少诗人“各领风骚数百年”，写下多少长短诗句。然而，人们习惯地只是从文学的角度审诗、选诗、注诗、评诗。其实，诗中也有科学，我们不妨换一个角度，用科学的眼光来审诗、选诗、注诗、评诗。
不仅中国如此。在两千四百多年前，古希腊哲学家德谟克利特曾经在一首诗中，提出了关于物质不灭的科学臆测——著名的物质不灭定律的雏形：
无中不能生有，
任何存在的东西也不会消灭。
看起来万物是死了，
但是实则犹生；
正如一场春雨落地，
霎时失去踪影；
可是草木把它吸收，长成花叶果实，
——依然欣欣向荣。
在公元前70年，古希腊诗人卢克莱修在他的诗中，则宣传了关于原子论的观点。
由此可见，诗中有科学，不论中外，都是古已有之。这说明诗与科学，很早就互相渗透，交融在一起了。
本文作者叶永烈系著名作家。1940年生，浙江温州人。上海作家协会一级作家。曾任上海市科普作协副理事长，世界科幻小说协会理事。1963年毕业于北京大学化学系。19岁写出第一部科学小品集《碳的一家》，20岁为《十万个为什么》主要作者，21岁写出《小灵通漫游未来》。已出版《叶永烈科普文集》23卷。
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